-] Utterson, avocatul, era un biarbat cu o mini

aspra, pe care niciodatd nu i-o lumina vreun

zambet; rece, limitat si stingace in discurs;
retras in privinta sentimentelor; uscdtiv, desirat, prifos,
posomorat si, totusi, cum-necum plicut. La intdlnirile
cu prietenii si cand vinul 11 era pe gust, ceva emina-
mente uman iradia din ochii sdi; totusi, acel ceva nu-si
gdsea niciodati loc in vorbirea lui, ci se afirma nu doar
in aceastd simbolistica ticutd a chipului de dupi cind,
dar mai des si mai sonor in actele vietii sale. Era sever cu
el insusi; bea gin cand rimanea singur, ca si-si indbuse
dorinta de vinuri scumpe; si, cu toate ci-i plicea la teatru,
nu mai trecuse pragul nici unuia de douizeci de ani. In
schimb, avea o tolerantd recunoscutd fatd de altii; uneori
se mira, parcd stapanit de invidie, vizind marea presiune
pe care o exercitau spiritele, implicate in firddelegile lor;
si, in orice caz extrem, era inclinat s ajute, mai degraba

decat sa blameze.
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Spunea: ,Pe mine unul erezia lui Cain! m-atrage.
Mi-am lisat fratele si se duca dracului in felul sdu bizar
de propriu.“ Avand un asemenea caracter, se-ntampla

frecvent ca el si fie cea din urmi cunostinta respectabild

! Trimitere la episodul biblic din cartea Genezei, in care unul
dintre primii oameni, Cain, il ucide pe fratele siu, Abel, ca si-I
jefuiasca.
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si cea din urma influentd buni din vietile unor oameni
care se duceau la fund. Iar unora de felul acesta, citi
vreme 1i cdlcau pragul cabinetului, niciodatd nu le diddea,
si nici o clipd, senzatia cd si-ar fi modificat conduita.
Firi indoiali cd se pricepea de minune, d-1 Utterson;
pentru cd era, in cel mai bun caz, temperat, pini i priete-
nia lui parea sd se intemeieze pe-o asemenea universalitate
a bonomiei. Std in firea omului modest sd-si primeasca
din mainile sansei, modelat de-a gata, micul cerc de pri-
eteni — si chiar acesta era felul de-a fi al avocatului. Pri-
etenii sdi erau de-acelasi singe ca si el, sau dintre cei pe
care-1 cunostea de cel mai mult timp; sentimentele lui,
precum iedera, erau excrescente ale timpului — nu presu-
puneau nici un fel de adecvare din partea obiectului pe
care si-l alegeau. De unde, fird indoiald, si relatia dintre el
si d-1 Richard Enfield, ruda sa indepirtati, bine-cunoscu-
tul om de lume. Pentru multi era un mister de nepatruns
ce puteau vedea cei doi unul la celdlalt — sau ce anume
puteau avea in comun. Cei care-i intalneau, in cursul
plimbarilor duminicale, relatau ¢ nu-si spuneau nimic,
pareau peste mdsurd de posomorati, si-ar fi intimpinat
c-o evidentd senzatie de usurare aparitia oricdrui prie-
ten. Si totusi, amandoi puneau cel mai mare pret pe aceste

mici excursii, le numeau cele mai pretioase nestemate ale
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fiecdrei siptimani si nu numai cd renuntau la orice pla-
cere de ocazie, dar opuneau rezistenta pand si la chema-
rile treburilor, numai ca si se poata bucura de plimbari
nestingheriti.

Din intimplare, drumul 1i conduse, in cursul uneia
dintre aceste hoinidreli, pe o stradd lituralnica dintr-un
cartier londonez aglomerat. Era micd strada si ceea ce s-ar
numi linistitd, numai ci, in zilele de lucru, acolo se des-
fisura un comert insufletit. Locuitorii o duceau bine cu
totil, dupa cum s-ar f1 zis, §i toti nutreau sperante, intr-o
continui emulatie, de-a o duce si mai bine si de a-si etala
surplusul de cistiguri sub forma de cochetdrii, asa incat
vitrinele acelor magazine, insirate de-o parte si de cealaltd
a strazii, parcd se-ntreceau si ele care si fie mai atragitoare,
precum doud siruri de negustorese zimbitoare. Chiar si
duminica, desi farmecele prea inflorate si le acoperea si
rdminea, prin comparatie, necilcatd de pasii clientilor,
strada respectiva tot iesea in evidentd, din mijlocul acelei
vecinatdti insipide, precum focul intr-o padure; obloanele
el proaspat vopsite, alimurile bine lustruite, aspectul gene-
ral de curdtenie si aerul de veselie nu puteau si nu atragi si
sa nu bucure privirile trecitorilor de ocazie.

La doui intriri de unul dintre colturi, pe mana stangd

in directia de mers citre est, fatada continud era intreruptd
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de intrarea intr-o curte interioard; si tocmai in punctul
acela, o clidire oarecum sinistra si impingea frontonul
inspre stradd. Avea doud niveluri si nu prezenta nici o
fereastrd, doar o usd la nivelul parterului si, ca un fel de
frunte oarbd, un perete mai decolorat, la nivelul de sus.
Prin toate trasiturile ei, purta insemnele unei neglijiri
prelungite si sordide. Usa in sine, lipsitd si de sonerie, si
de inel de ciocinit, avea suprafata bdsicatd si decolorata.
Vagabonzii isi ficeau culcusul in pragul ei si-si scdpirau
chibriturile de tablie; copiii se jucau pe treptele din fata
ei; vreun elev de scoald isi incercase briceagul pe mulurile
el — i, de aproape o generatie intreagd, nimeni nu inter-
venise ca sa-1 alunge pe toti acesti vizitatori de pripas, nici
sd repare striciciunile pe care le provocasera.

D-1 Enfield si avocatul treceau, pe cealaltd parte a stri-
zii lituralnice; dar cand ajunserd chiar in dreptul intri-
rii in curtea interioard, cel dintai isi ridicd bastonul si-1
atrase atentia celuilalt cdtre usa.

— Ai remarcat vreodatd usa de colo? intreba, iar cand
partenerul de plimbare 1i rispunse afirmativ, continui: In
mintea mea, se leagd de-o poveste foarte curioasa.

— Nu, zau? se mira d-1 Utterson, apoi adaugd, pe un

ton usor schimbat: Si care si fie aceea?
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— P4, uite ce si cum s-a intamplat, incepu sd poves-
teascd d-1 Enfield. Ma-ntorceam spre casd, de undeva de la
capdtul pimantului, pe la ora trei a unei dimineti de iarni
sumbrd, i drumul meu trecea printr-o parte a orasului
unde nu aveai literalmente nimic de vizut, numai felinare.
Strazile se-nsirau asa, una dupi alta, si toatd lumea dor-
mea — o stradd, si inc-o stradd, si-nca una, toate luminate,
ca si cum s-ar f1 ingirat intr-o procesiune, $i toate pustii ca
o bisericd —, pind am ajuns, asa, intr-o stare de spirit cum
are omul uneori cind ascultd, si-ascultd, si-ncepe sd tan-
jeascd dupi silueta unui politist. Dintr-odatd, am vizut,
in schimb, alte doud siluete: intai, un biarbat mic de sta-
turd, care mergea sontacaind Inspre est, cu pasul destul de
grabit; apoi, o fetitd, care sd f1 avut opt sau zece ani si care
alerga, pe cat o tineau picioarele de repede, pe o stradd per-
pendiculard pe aceea. Ei bine, domnule, cei doi s-au cioc-
nit la intretiierea striazilor, cum era si firesc, dar lucrul cu
adevdrat oribil abia dupd aceea a urmat: barbatul a cilcat
pe trupul copilei, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, si
a lasat-o acolo, trantitd la pamant si zbierand. Asa, cand
povestesti, nu sund a mare lucru, dar cind am vidzut scena,
mi s-a parut infernald. Parci nici nu era un barbat obis-
nuit — ardta, mai degrabd, a dihanie blestematd. Am stri-

gat dupd el — ,Ei, tu de colo!“ —, am luat-o la fugi, I-am
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apucat de guler pe individ si I-am adus Tnapoi la locul fap-
tei, unde se-adunase deja un grup destul de mare, in jurul
fetitei care zbiera. Omul a rimas absolut calm, n-a opus
nici o rezistentd, dar s-a uitat la mine atit de urt, incat m-a

cuprins o niduseald rece si-a inceput si

mi se prelingd pe spate. Oamenii care
se-adunaserd acolo erau chiar din fami-
lia fetei, si n-a mai trecut mult, cd si-a
facut aparitia si doctorul, dupi care
fetita fusese trimisi. In fine, copila
nu patise mare lucru, mai curand
era speriatd, cel putin asa sustinea
felcerul acela — si-ai f zis c-atunci
si-acolo se termina toati povestea.
Numai c-a intervenit o situatie cel
putin curioasd. Omul meu Imi dis-
plicuse de la prima vedere. La fel si
rudelor fetitei — asta era si firesc sd
se-ntample. Dar ceea ce m-a frapat
a fost comportamentul doctorului. Era
genul de spiter oarecare, cumsecade, nu
iesea 1n evidentd nici prin varstd, nici prin infatisare, doar
cd vorbea c-un accent puternic de Edinburgh si-ai fi zis

ci era la fel de simtitor ca un cimpoi. Si totusi, domnule,
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facea si el ca oricare dintre noi, ceilalti: ori de cate ori se
uita la prizonierul meu, il vedeam pe felcer cum se albea la
fatd, de parcd i-ar fi venit si verse si-ar fi vrut sd sard la el,
sa-1 omoare. Mi-am dat seama ce-i trecea prin minte, dupd
cum si el si-a dat seama ce-mi trecea mie; dar, fiindci nici
nu putea fi vorba si-1 omordm, am ficut si noi ce se putea.
[-am spus individului c3 eram 1n stare, si foarte doritori,
sa transformam incidentul Intr-un asemenea scandal, Incat
numele lui s-ajungd sa putd de la un capit al Londrei la
celdlalt. Daci avea, prin tot orasul, vreun prieten, sau o
oarecare trecere la cineva, ne luam asupra noastri si facem
in asa fel Incat sd le piardd. Si-n tot acest timp, cit il infie-
ram cu vorbele mai ceva decat cu fierul inrosit in foc, le
tineam pe femei cat mai departe de el cu putintd, pentru cd
erau dezlintuite ca niste harpii. N-am vdzut in viata mea
un cerc de chipuri atat de incrancenate — iar omul stdtea in
mijloc si arbora un fel de calm sumbru si ranjit. Era si infri-
cosat, asta se vedea, Insi le facea fatd, domnule, mai ceva ca
Satana insusi. ,Dacd insistati sa v pricopsiti cu bani din
accidentul asta, bineinteles cd n-am scdpare®, a zis. ,,Nici
un gentilom nu-si doreste altceva decat si evite o scend.
Spuneti-va pretul®, a zis. Ei bine, l-am stors de o sutd de
lire, pentru familia copilei; se vedea clar c-ar fi vrut si se

fofileze, dar noi toti la un loc aveam o atitudine care nu
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anunta nimic bun, asa cd, pand la urmai, a cedat. Urmadtoa-
rea migcare a fost sd producd banii; e, si unde crezi cd ne-a
dus — tocmai la usa de colo. A scos brusc din buzunar o
cheie, si nici n-a intrat bine, ci s-a si intors cu suma de zece
lire in monede de aur si un cec cu antetul bincii Coutts,
decontabil purtitorului, semnat cu un nume pe care nu-I
pot divulga, desi este unul dintre punctele-cheie ale poves-
til pe care ti-o spun — atata pot sa spun, cd numele acela era
foarte cunoscut, un nume pe care-1 vezi adesea tiparit prin
ziare. Cifra nu era deloc mici; dar semnatura ficea mult
mai multi bani, cu conditia si fi fost autenticd. Mi-am luat
libertatea de a-i atrage atentia individului c3 toatd povestea
parea cel putin deplasata si cd nici un om normal, in viata
de zi cu zi, nu intra pe usa beciului, la ora patru dimineata,
si nu iese cu cecul altuia, pentru o suma de aproape o sutd
de lire. Dar el a rdmas absolut calm si la fel de ranjit. A zis:
»Nu vd faceti griji. Stau cu dumneavoastri pand se deschid
bincile si decontez chiar eu cecul acesta.“ Drept care, am
luat-o cu totii din loc — doctorul, tatil fetitei, omul nostru,
eu — si ne-am petrecut restul orelor noptii la mine acasd;
iar a doua zi dimineata, dupa ce ne-am luat micul dejun,
am pornit in grup citre bancd. Am depus cecul eu insumi,
spunand ci aveam toate motivele sd cred cd era fals. Cand

colo, nici vorba — cecul era perfect valabil.
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